斯人獨憔悴第 22 章

此们又去许多次。这夏天，袭太多了，能工作，也没有书，但们都到防洞里去，山本安全，这院里又是最幽静的地方，在阳光和月，们就坐在廊栏闲谈。虹在院布置，又添了许多意见：廊种些玫瑰，竹边栽美蕉，石阶两旁植些杜鹃，剪平了是天然的短墙

海量小说，在【貼夫網】

总是微笑的听着，这种谈话，总继续到警报解除为止。

雾季临，袭没有了。赶着补实验室里的工作，虹也给学生赶补功课，们见面的时候很少。但在忙劳碌之中，的心中，总憧憬着那在幻想中布置起的屋和院，和在里院中欢笑行走的虹。这憧憬使沉迷，使陶醉，想起，头热烘烘的！

天该是更乐的了，而的心里，却加层重。海家的信，总是提到生活越越，的宿疾也越越重，债是借到无可再借，希望能够寄点钱回去。否则但们失学，就是全家也眼看着断炊了。

虹呢，本的家住在南岸的表兄的工厂里。的表兄是个厂，手头很裕，待家也极好，但的表嫂于初亡了，没有理家。在周末，虹就常常到南岸去，回时总是很忧郁，很沉默，难得看见乐的笑容。们渐渐的觉到"现实"的箍，越箍越，虽然们还挣扎着往幻想的走

暑期中，虹住在南岸，去兰州赴了工程师学会年会，顺在西北考察了趟。回到山，在初秋雨的黄昏，在杂的书案头，拆开了两封信。第封是叔叔的，面写：

"颖侄惠青：

得汝自海函，及近家计，已到山穷地步，以汝历年只知自己途，念家负担为憾！叔亦老也，家中食指浩繁，难兼顾，研究所中薪太薄，足久恋，兹已为侄在××银行，谋得助理员之职，地位虽低，而薪津分，平均每月可在三万元左右。此事之成，半由机缘，半由面子，万勿再以"趣""事业"为辞，坐失机会！望即辞职，城报到，切切。

叔字"

第二封是虹的，只短短的几个字：

"颖：昨天已辞了这里的事，打算回到南岸去久住了，明天午请到那屋廊相见，即使话别，心如，切面述。虹

即"

拿着这两封信，只觉得手足冰冷，头发噎，窗外已经沉黑；只有两星微弱的灯，在层层的雾阵中挣扎着闪烁――

第二天的黄昏，拖着沉重的步，望山走，这小径，本是走向乐园之路，而今天

低着头正在昏昏的想，抬头已到了这所子的门，愣住了，了眼睛，重新再认，呵，切都改观了！四围已编比还的竹篱，两扇漆黑的门，的关闭着，篱笆面窗户和廊子，窗挂着的布帘，廊晾着行行的杂

打了个寒噤，似乎整座山峰在震撼！着牙，站了站，踉跄的走这子，着虹的路。

在半路把虹截住，的头发是雾珠，件灰的雨，裹住了小的躯，眼圈微黑，更显那黑愁的眼，向惨惨的笑，面仍往走。拦住，说"虹，们能去了，那子有住了！

"的声音带些，抬头注视着，着，又惨惨的笑，们就在路边站住了。

经了久久的沉默――慢慢的从袋里掏叔叔的那封信，塞在虹的手里。虹展开了信，的看了遍，又无言的递回给。两手在雨袋里，用鞋尖踢着地的石子，半天，抬起头，说"好，们都得走开了，牺牲了的事业，

牺牲了的

"抬起头，笑了，笑得异样："已答应了嫁给的表兄，这当然是的意见。表兄从小就欢喜，因着喜欢，就担负了的家。对却只有，没有。总希望也许有天，能够独把这病苦的家，负担起，好减的恩债。因着较的报酬，就到这山，着师兼保姆，和这几个淘气的孩子，混了三年，而现在

"知是何冤孽，竟在这里遇见！们都是最可怜可鄙的孩子，只知往幻想中沉溺，逃避，这幻想曾使们朦胧的乐了许多子，但现实还是现实！比浮云还，现实比泰山还重，到了今天，浮云散，们才发现自己已被在这惨重的现实之！"

了，颊绯了起，微微的咳嗽了几声，"然而并追悔们的相逢――们虽然从今永远分开了，在海角，在天涯，们却都知们正在走着同的命运，那就是无休无的与忧愁。

"并忘记了，因为知会忘记，正和会忘记样。"手："再见罢，颖！，说再见，希望们永再见！"

眼泪塞了的喉头捧住了的手，了会，挣脱了，转走，正唤住了，忽然又转，脸的泪光，脸的笑，着臂："幻想，为什么可以呢，让们还拿幻想结束这别离。颖，是城班去么？

别忘了还有个美丽适的家，好好班，周末回，在窗点支烛，照耀的归途。在炉边矮几，给准备顿美的晚餐，在这小路唤，就跑层阶接！去罢，的颖，星期六晚见！"在哽咽声中笑着，回头走入松林雾之中――黑暗盖了！的灵已离开了，的木的，步步的拖着的躯壳，往山走――这小路无的，往，往，把引到无底的渊里去。

三十三年十月二十五夜，歌乐山

☆、第22章 二十二 西风

秋心支颐靠着车窗坐着，茫然的凝注着窗外掠眼的萧瑟的地。"秋了！"萧索的百无聊赖的心，向着这样低低的呼唤。

田已经番收割，截短的剩余的粱梗头，在黄昏残薄的，映修的森立的淡影。草枯黄，田土也的裂开。轨两旁秋柳的黄条，在秋风尘土之中，摇曳可怜的飘忽的调。"秋了！"秋心忽然的微喟了。

近所渐渐觉得的，这两天似乎更显得可支持。车的秋心，在独自旅行的途程，看着窗外无边枯黄的落叶，听着窗外萧飒飞卷的秋风，心里更的郁了。

无聊的整整裳，重新坐好，看看这排排对坐的同行的旅伴，似乎这悠久单调的震，使家都生倦容。谈话的暂时住，欠起，声唤茶。小孩子倚在呆望窗外的。这切都显厌倦，烦，和无聊。"这些都是生命旅途中的同伴了！"秋心皱着眉又望着窗外。

"别了，秋心，的事业是神圣的，凡庸的，本应阻碍途的光明，在此向诚敬哀伤的挥手，退立像朵墙角的孤，仰望着月的银光从天边徐徐升起。

"别了，的朋友，在此献了最的珍重，最的容许表示的忠诚。有天，们都到了"卷地西风，半帘残月"的中年时候，有丝丝伤的消息，到心时，请忘了仍有个诚恳的灵在追随着，随时乐意贡献微薄的安。"

这是远得绝的信，写给的最封信中的末段，到了"卷地西风"的今，使得秋心忽然又想了起。忽忽又是十年了，也知在写这信之，久，就结婚了。

"这是男子！

"秋心当时似乎有点鄙夷，"男子所的只是个能使自己生活安定的子，所谓之热，忠诚，只是期中的种欺之语。只看远总是说没有了没有了途，如今也样的撇了！

"同时自己正在妙年，虽然对远很有，而想到自己远的途，似乎甘心把自己年的育和训练都抛弃了，个温的子，知远的生活告了个段落，倒也安了心，在微的怅惘之中，还写了封很热的信，去给们贺。

自此隔绝了，从间接的消息知远的工作很成功，也知常到北平，但十年中却没有见面，也许是远特意相避，也许是没有机缘，秋心倒有点牵挂着远了。

"有丝丝伤的消息，到心时

"秋心微微的叹气，由自主的站了起，拍了拍的尘土，拿起，惘然的往餐车走。

餐车只寥寥的坐着三四个，都在看着报，着烟，用完了点心，还就走，也似乎因为这车宽敞，疏散疏散的。秋心默然的拣了张近门的桌子坐，了杯咖啡。

左手扶着盘沿，右手的拈着银匙，痴痴的看着杯微微升绕的热气。"

请忘了，仍有个诚恳的灵，在追随

"车门很响的声关了，关断了绪，秋心无聊的抬起头，相信自己的眼睛了，只觉得心阵跳，脸阵热，的是远，十年见的远！

在容思索之顷，彼此惊讶错的招呼了。远的微笑着。在手指点之，坐在的对面。

定了定神，秋心抬头仔端详着远，十年的流光，在远的，并曾划多少痕迹。依然很年，面庞比从还显得。整齐的行装，右手无名指，多了个戒指。

远也在望着自己，从惊讶的目光中，秋心历历的看了自己的憔悴，心里似乎凉了。远这时已完全镇定了，靠着椅背，微笑着说："真没有想到在这里遇见，年都好吧，听说工作很顺利的。"

秋心也微笑着："还好，呢？"这句话竟像叹息。

远说："家住海，事也在海。"这时仆役，远也了杯咖啡，还了盘点心，"整天只是忙，事还顺手，家里也都好，知已是两个孩子的了。"脸了笑容。